לא ממש בית ספר רגיל

2024 מְחַבֵּר: James Gerald | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-17 14:07

לפני אחת עשרה היא אף פעם לא נרדמה - עכשיו היא ממהרת לישון בקול הראשון של חדשות השעה תשע. בגדים מתקפלים. בודק את התרמיל. מצחצח שיניים בלילה.

מתעורר בשש ומעיר מבוגרים. על "מותק, תן לי לישון", היא צועקת: "בית הספר מתקשר!" מבקש הארכה. כמעט לא מייבב. קושרת את שרוכי הנעליים שלה בעצמה. מופלאות היצירות שלך, אלוהים.

השיעור הראשון מתחיל כל כך מגניב וורוד, שעם חוסר הזהירות שלי באמונות טפלות אני דופק על העץ: לא לסובב אותו, לא לזנק אותו. כי בית הספר הוא איך שהוא בדרך כלל נכנס לילד: התפרצות פרחים בראשון בספטמבר, ואז מה - עבודה וחובות, חובה וצורך, הרמה קשה והדמיה של כאב גרון. על אחת כמה וכמה לילד מופנם, שאינו גן ילדים, שלא טעם את השמחות והזוועות של הקולקטיביזם.

מעט נדרש להתלהבות ילדותית שכזו! לילדים יש תיקי גב קלים: אלבומים, עטים, כריכים, ספר אחד (שנבחר באופן עצמאי), בדרך כלל עם אגדות. הם אפילו לא נועלים נעליים חלופיות, אבל משאירים את התיקים בחדר ההלבשה. בלי נוסחאות, בלי ספרי לימוד - ובכל זאת: בכיתה הם מציירים קריפטוגרמות - מקורם של ציפור חמדן, אם ובת, אישה זקנה, מגלשות, מקלות הוקי, מטוסים, זרים של עששיות, "צוחקים" - הם עומדים לעשות אותיות בכתב יד. הם מלמדים דקטיל - שפת החירשים והמטומטמים (כלי מצוין לפיתוח מיומנויות מוטוריות דיגיטליות). הם מקפלים ופותחים פרח על אצבעותיהם: א-ז, א-יו. הם שרים שירי "מהלוח" על העורב ובית החתול. במהלך ההפסקה, הם משחקים את מלכת השלג ושער הזהב.

המורה נראה לגמרי לא מוטרד. יש לה קול שקט להפליא - וזה הריגוש. אני שואל כיצד המורה מעירה הערות: האם היא פונה בשם משפחה, נזיפות וכו '.

- מה אתה! היא תמיד אומרת: "סשה, אני שואל אותך …"

- איך מתחיל השיעור?

- ובכן כיצד. שלום. לשבת בבקשה.

ה"בקשה "השווה והבלתי משתנה הזה משום מה נראה לי המפתח להמשך אופטימי.

ואיך קוראים לכל זה - "שום דבר מיוחד" או "גישה ייחודית"? לא יודע. אני רק יודע שכל הילדים מתקבלים לכיתה זו, ללא קשר לרמת ההכשרה שלהם; שלא נשאל כאן: "איך אתה יכול לעזור לבית הספר?" או "היכן אתה עובד?" זאת למרות שבית הספר, בלשון המעטה, אינו עשיר וכמובן חינמי, עירוני.

… בדיוק צפיתי בסרט המפורסם "מדרג ראשון" - על מרוסיה אורלובה, אליל דורות הילדים - ונפשי נפצעה. כל האידיאולוגיה והסגנון של בית הספר הסמכותי - במבט חטוף. המורה הראשונה, האלה אנה איוונה (ללא רבב, חסר צבע כמו פסל), מענישה ומחילה את הצאן הנערה בתנועה אחת של גבותיה. כפור על העור: מרוסיה המסכנה כותבת בעיפרון, לא הגיעה לה (!) הזכות לכתוב בדיו. כתב היד שלה, אתה מבין, אינו מספיק קליגרפי!

"אתה הולך לבית הספר כמו שמבוגרים הולכים לעבודה. ללמוד זה התפקיד שלך!" - אנה איוונה מקשקשת בנשמה. עם איזה פחד? - אני שואל, בטירוף, לתוך הטלוויזיה, אבל אנה איוונה לא שומעת אותי. ומרוסיה כבר בתפקיד, מעוררת השראה בודקת את כפות ידיה לכיתה ושמחה על הציפורניים המלוכלכות של אחרים.

מרוסיה אורלובה, על פי ההיגיון של האסטרטגיה החינוכית והערכים האתיים שקבע בית הספר שלה, הייתה אמורה להפוך לתובעת. או פקח - משטרת התנועה, RONO, זה לא משנה. הדבר החשוב הוא שאותו בית ספר, עם עדיפות לקליגרפיה, ציפורניים נקיות ותפקיד קדוש של מורה, חי יותר מכל היצורים החיים. אבל בתי ואני עדיין לומדים "לא ממש בית ספר רגיל". בתחילת השנה אפילו למורה שלנו לא היה תעריף מאושר, כיוון שתשע עשרה ילדים בכיתה הורסים למדינה (ולאחרונה למדתי שעל פי כללי ההיגיינה צריכים להיות לא פחות מ -25 אנשים בכיתה, אך לא יותר מ -50 (!), האם זה אומר שארבעים ותשע זה חוקי, ותשע עשרה זה לא? ו"איכות הידע "הידועה לשמצה היא כנראה גבוהה יותר ב -49?). סביר להניח שתעריף זה עדיין יאושר, לא לפירוק הכיתה, אך מדוע קורה שבית ספר טוב ללא תנאי חייב להוכיח למדינה את זכות הקיום שלה?

… אני יושב בתור במרפאת הילדים, נזכר במרוסיה אורלובה ובמקור של ציפור חמדן. הבת מדפדפת ב"דודה של דוד פיודור ". לידי אימא של תלמיד כיתה א 'מאיזה גימנסיה מצייצת על אליטיזם. "הכל כל כך אליטיסטי, אתה יודע, כל כך אקסקלוסיבי. משתתפות הילדים יוצאת דופן, הכל ממשפחות טובות. הזמנו סטודיו של החברה - חצאיות סקוטיות, אפודים, ז'קטים. אבל. "אתה יכול לחנוק את עצמך", - מתפרץ בטעות … "איך אמרת?" הכל, הכל, אני שותק. אל תספר לה איך ילד בדרך מבית הספר שואל אותי: "אתה יודע, בכל בתי הספר ילדים מאושרים כמוני?" ואני אומר: "כנראה שבסך הכל, טוב, אני לא יודע בוודאות, בעצם זה צריך להיות כך", ומנסה בפחדנות ובאמונות טפלות לכבות בתוכי את תחושת המזל הנדיר, כדי לא להפחיד אותה, לא לסובב את זה, לא להונות …

מרינה קרינה